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Prélogo

La poesia que Chary Gumeta nos entrega en Como plumas de
pdjaros no nos deja indiferentes, es una poesia que nos sacu-
de y nos conmueve, porque esta hecha con el corazon y con
la razon; es decir, con la sensibilidad y la emocion a flor de
piel, pero también con la capacidad reflexiva para no dejarse
ganar por los sentimientos, aunque por momentos sucede,
porque ante lo que nos impacta no se puede estar ajeno.

La autora sabe qué palabras entretejer para entregarnos
textos donde amalgama la ternura y el coraje, la ira y la dulzu-
ray, asi, algunos de sus poemas son una suerte de plumas que
acarician el alma del lector; sin embargo, la mayoria de los
textos incluidos en este libro son como un grito que despierta,
un certero golpe que conmociona y lo hace participe de su
dolor, su rabia, su impotencia, su coraje, ante lo que la poeta
considera una injusticia. De ahi sus lagrimas convertidas en
desolados poemas, que son una forma también de cantar al
desencanto, de cantar a la tragedia, de lamentar lo que suce-
de, de ahi su actitud elegiaca ante lo que palpa, ve y vive.

Y es que Chary Gumeta, la poeta viajera como ahora la
nombro, ha visto tantas injusticias en su peregrinar por este
mundo, le han contado tantas a lo largo de los caminos que
ha transitado, ha sabido de tantas, que las siente como pro-
pias y se rebela cuando ya no le caben en el cuerpo, ya no le
caben en el alma y tiene que expulsarlas en versos para no
desfallecer, para liberar el peso del dolor, de la tristeza, del



silencio agolpado en su garganta, pero también, para dejar
constancia, para que lo que ha visto y sentido no se olvide,
para vislumbrar, quiza, la esperanza de un mundo mejor. De
esta forma escribe sobre Tlatelolco, Acteal, Ayotzinapa, la
Bestia, los indocumentados, los desterrados, los suicidas, en
fin, sobre todos aquellos seres que, como fantasmas, deam-
bulan por los caminos o por los aires y a quienes ella les pres-
ta voz entre sus versos. De entre ellos, entresaco estos dedi-
cados al desaparecido poeta Marco Fonz: “Hay cierta lucidez
en el suicida / su impensado hecho y confuso motivo / le dan
la fuerza / para no seguir vivo”.

Hay en las paginas de este libro una guisa de alter ego,
me refiero a quien ella llama Marcela, y es con quien dialo-
ga, conversa o simplemente va contandole, en una especie
de fotografias poéticas, del mundo y del tiempo que le ha
tocado vivir.

Como plumas de pdjaros, libro que ve la luz bajo el sello del
Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas, reune
varios poemarios, algunos de ellos publicados en plaquettes
tanto en Meéxico como en el extranjero. Afortunadamente
hoy se compilan y resulta un libro armonico, con versos bien
estructurados e imagenes vivas y certeras que entretejen el
dolor y la pérdida, los suenos rotos y la angustia, la melanco-
lia y la desesperanza, los recuerdos y la realidad presente. Ahi
esta todo lo que su equipaje de vida ha ido acumulando con
pesadumbre o con rebeldia, pero con una luz de esperanza,
que en ocasiones no alcanza a disipar sus dudas, sus temores
ni sus miedos.

Chary Gumeta también aborda, en ciertos momentos, el
amor y los suenos, tan necesarios como el aire, y que le per-
miten reflexionar sobre los temas que a todos nos atanen,
que a todos nos conmueven. He aqui unos sentidos versos
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del poema dedicado a su abuela que ya no habita en esta di-
mension: “Sigo buscando ese mundo donde ahora vives / para
programar una visita, / decirte la falta que me haces, / decirte
que tengo una hija /'y que he recogido estos anos, /en una ces-
ta, para regalartelos”.

O bien, la poeta desborda toda su ternura, todo ese caudal
de amor que lleva dentro, en este brevisimo poema: “Por hoy,
quiero dormir y despertar cuando / tenga nietos, para jugar”.

Asi también, la poeta se da tiempo para escribirle una es-
pecie de carta a nuestra querida Rosario Castellanos en el 90
aniversario de su nacimiento, he aqui unos versos: “Cuando
leo tus poemas / me bano en ti y en tu tiempo / derrumbo
la pared de mi ciudad / y me acostumbro al llanto / y a tu
ausencia”.

El erotismo tiene cabida también en estas paginas, si bien
linda en el reclamo, como lo demuestra el poema “Estas
conmigo y tan lejano”, cito unos versos: “quisiera publicar tu
fotografia / para que dejen de mirarte / y te propague sola-
mente mio”. Y mas adelante estos otros: “Te propongo esta
noche / compartirnos frente a la chimenea /'y disfrutar uno
del otro / hasta la madrugada”.

Dice la entranable poeta Dolores Castro que “la poesia no
es mas que una actitud ante la vida, rasgo intrinseco a la gran
necesidad de entender el mundo y el profundo amor que se
le tiene a la vida”. Y agrega: “Dentro de mi hay una necesidad
de seguir averiguando qué pasa”. Y sin duda Chary Gumeta,
como Lolita Castro y como todo poeta, escribe para entender
el mundo, pero también por ese amor profundo a la vida. Los
poemas de Chary lo constatan.

Asi es la poesia que Chary Gumeta nos entrega en este
libro, a veces ligera como pluma de pajaros, libre como el
vuelo de un ave, y otras tantas fuerte como un golpe, pero
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siempre auténtica como ella misma, con una voz firme y de-
cidida. El libro es una cronica poética no solo de la violencia,
y todo lo que ella implica, sino también, de los suenos inte-
rrumpidos, la falta de oportunidades o el infortunio, contado
y cantado a traves de la pluma valiente de una poeta del sur.

Como plumas de pdjaros con toda seguridad despertara
muchas conciencias, no dejara indiferente al lector, que ha-
bra de sensibilizarlo y lo hara consciente de la realidad que
lo circunda. Es un libro que lo hara mirar y sentir con los ojos
y el corazon sensible de una poeta que, como Chary Gume-
ta, se atreve a nombrar lo que otros callan. Es una obra que
puede fundar, quiza, la esperanza en un futuro donde tengan
cabida los suenos.

Finalizo estas lineas con las palabras del pintor mexicano
Alfredo Zalce: “La funcion de un artista es ensenar lo que
otros no ven. Ya todo esta hecho, pero la manera de ver es
unica y €sa es la diferencia”. Y mas adelante nos dice: “Qué
se ve y como decirlo, eso es lo importante”. Y en Como plu-
mas de pdjaros, Chary Gumeta ensena a sus lectores a ver y a
sentir a traves de sus 0jos y de su corazon.

SOCORRO TREJO SIRVENT
Septiembre de 2016
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Veneno para la ausencia






Para los que duermen en el bosque de los suenos






Yo siempre estoy esperando que los muertos
se levanten, que rompan el ataud y digan alegremente
(por qué lloras?

Habria que tener una casa de reposo para los
muertos, ventilada, limpia, con musica y con agua
corriente. Lo menos dos o tres, cada dia, se
levantarian a vivir.

JAIME SABINES

No dejaré que la noche
de tu ausencia oscurezca
el brillo de mis ojos.

CHARY GUMETA
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Por la calle va brincando
una perla diafana y blanca
hace ruidos que solo escuchan

los muertos.

17
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A mi abuela Encarnacion Veldzquez Rivera Rodriguez,
malabarista de mundos y ciudades.

Te odio porque te moriste
porque eras el silencio y el griterio
entre las hojas verdes y las secas.

No tienes perdon de Dios con tu abandono
te moriste acida y tierna, el dia de mi cumpleanos,
con flores del jardin ajeno.
Reclamo tu muerte porque me dejaste sola
como un chillido en el oido del sordo
como el perro que extravio a su dueno

un dia incierto por la calle.

No se vale que tus huellas se borren
con el viento de la nada

por apaciguar la muerte.

Abuela, los grillos se tragaron el tiempo
los ojos de la noche se encerraron en tu cuarto
y mis dientes mascaron
a las golondrinas que arropaste en su nido.

18
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Hoy se rompe el mediodia en el camino recorrido
y tu imagen sigue fresca,
sigo buscando ese mundo donde ahora vives
para programar una visita,
decirte la falta que me haces,
decirte que tengo una hija
y que he recogido estos anos,

en una cesta, para regalartelos.

Abuela, abuelita, acidita,
vivo con tristeza la soledad de tu ausencia
persigo tu recuerdo ilusionada
de que un martes o un miercoles
pueda gozar de tu presencia.
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Por hoy,
quiero dormir y despertar cuando
tenga nietos, para jugar.
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No sé, pero siempre pienso
que un buen bano de estrellas
devolveria la vida a cualquier muerto
y a la nina desilusionada,

un buen motivo para vivir.
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A menudo he dicho que cuando muera,
no quiero que me entierren en el panteon,
tendré mucho miedo de estar a solas
con los muertos, deben realizar mis funerales
bajo un arbol frondoso, con muchas ramas,
para salir de cuando en cuando a sentarme
bajo su sombra y mirar a la gente que se cobija con €l.
Tampoco quiero que se afanen en cerrar
mi caja, deben dejar una rendija
para el aire fresco, los rayos del sol

y aventurarme en la mirada.

22
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Siempre que pienso en la muerte
me da por sonar en dormir eternamente
tanto que ni el beso de un hombre

enamorado pueda despertarme.
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Poema VI

Marcela,
no mires como la voluntad
me va carcomiendo
por dejar sueltos los pajaros en enero.
Tampoco critiques
la forma en que miro
el silencioso vuelo de las gaviotas,
solo escucha
la caida lenta de los pétalos
de la entristecida Rosa, Marcela.

No me escuches asombrada
ni me mires con tus ojos de gacela
cuando canto a duo con el grillo,
cuando por mis manos
se pasean las hormigas, Marcela.

Unicamente entiende
que la naturaleza no es sorda
que grita y se esconde
en las sabanas noctambulas
de tu cama, Marcela.

Ay, Marcela, Marcela, Marcela.

24
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Uberto,
yo no sé cantarle al fuego, ni al rio ni a la hojarasca
pero sé€ que en tus versos hierve el aire

y entu tierra resuenan tus andares.

Con ellos hago una alianza para no ponerme triste
por la muerte,
no quiero llorar a lo bestia y a lo tonto
sin antes llorar a solas.

Querido Uberto,
yo no s¢é de arados ni de bueyes,
pero si de un corazén que arde entre
los surcos de un poema,
sé del viento que vuela en las tierras campesinas
de la ceiba que vive en las orillas de los rios
ahi donde las manos se deshacen
y abonan los campos con su trabajo,
ahi donde se riegan las raices
con sudor y lagrimas,
donde la cosecha crece con el canto de los péjaros
y con el brillo de la luna.

Eres el arbol en cuya sombra

se guardan los recuerdos de tu abuelo,

25
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de tu abuela y de tus padres,
donde descansa la tarde apaciguada
lejos de la ciudad
donde no te hallo,
donde no te hallas,
por estar triscado entre el agua,
los arboles, la tierra y los maizales.
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Para mi querido maestro Ramiro Jiménez Pozo,
domador de imdgenes nacientes

Maestro, ayer destilaban tinta tus manos
rasgunabas con tus gubias el linoleo
dabas forma a la silueta que emergia de tus 0jos;
eras como Dios dando vida a tus imagenes

un diosero criando dioses imaginarios.

Pero ella te toco la espalda
y te envolvio en su velo anochecido
dandote ese beso no deseado por los vivos.

Ya no tengo mares atesorados en mis 0jos
se quedaron en aquella fecha
que borrée con la primavera,
pero tengo que reprocharte
por haberme dejado sin nombre con tu ausencia

bajo la lluvia sin cubrirme.
Alguien desperto con los deseos

de cargar con tu tiempo y tu memoria

de arrebatar de mis manos tu respiro.

27
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Alguien abrio la reja de tu vida
y se escaparon los dias, sin dejar rastro.

Maestro, tu mujer y tus hijos
corretean tus grabados por la casa,

quieren atraparlos para encerrarlos con tus perros.

Es tarde, basta de memorias,
el sol y la anoranza estan entrando en mi ventana,
miro a las palomas deslizarse en el cielo

llevandose mis ojos y mis lagrimas.
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19 de septiembre de 1985

A ellos, quienes despertaron en otra dimension
por un bostezo de la Ciudad de México

Persigo al viento por las calles
como loca en el desierto-hombre
las campanas gritan,
muestran cicatrices cuando callan.

El insomnio titila en el andamio
corrigiendo a sus ojos su cerrado;
sus rostros descansan invisibles

en el quicio de la ciudad de los perdidos.

Las imagenes del fondo no son reales.
son quemaduras de luciérnagas actuales
que escriben con sus pasos grandes males
entre edificios y fierros retorcidos.

Sangran los pies, sangran las manos,

los cuerpos se retuercen iluminados

con la eternidad a cuestas

29
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en la angustia que se agrupa en la avenida,
una pausa los detiene
los abandona en los punos de la muerte.

El aliento congela la vida
las nubes lloran sin consuelo
un ave atraviesa los suenos
derritiendo la voz de la desesperacion

en nocturnas y tristes amapolas.

Congestionado el lienzo de los muertos
caminan malheridos sobre el polvo del silencio,
pensando en las huellas moribundas
y en el humo espeso que se encuentra en su cabeza.

La ciudad duerme tras un bostezo
para volver hasta que despierten los justos.
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Para mi querida Violeta Pinto,
con quien compartio los suenos de mar y de salitre.

Quincho,
retinto hombre de mar
amador de aves y de bagres
pescador de suenos e ilusiones
;donde estas?

Te he llamado
desde la mahana mas serena

hasta el atardecer purpura

en que el sol se escurre en la mirada.

Con tu ausencia
las olas del magresal estan tristes
se revientan en gritos de anoranza
al golpear la orilla de tu casa.

Las garzas vuelan lentas
esperando mirarte,
me han devuelto los recados

que te he enviado.
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El manglar con sus iguanas
permanece llorando en silencio
porque los peces no han vuelto

de las profundidades donde te han buscado.

Es una congoja tu ausencia.

En esta lejania silenciosa
entre el cielo y la tierra
aun persiste tu presencia
te deshiciste en el tiempo y en las noches de pesca
pero te mantienes vivo, Quincho.
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Dolor de no tenerte

Para mi querido amigo Ulises Mandujano, el Che Garufas

No quiero compartir con nadie tu partida
no quiero desocuparme de recuerdos
ni participar en rezos de luces de Bengala.

Mi pensamiento atraviesa los desiertos
con sobresaltos de antano

que acarician el velo de vivencias.

Te confieso afligida que mis lagrimas
no son visibles a la luz.
No me culpes por soltar palomas en octubre
para atravesar las nubes caprichosas
ni tampoco me digas
que los muertos entierran a los muertos

para darme consuelo de cigarras.

Tengo una gran herida
que no puede ser curada con caricias de flores

33



Chary Gumeta

un vacio
que no llena ni el sol del paraiso
una pérdida
que no se sufrio ni en el diluvio.

Resucito a ratos
y ese pesar que me lastima

sigue hilvanando la orilla de mi corazon.

No puedo mitigar el dolor
es como un hachazo al arbol
como arder en penumbras de muchos soles

un vacio funebre de oscuridad eterna.

No puedo respirar
un nudo atravieza mi garganta

con lagrimas perpetuas de tristes despedidas.

Qué dolor de no tenerte
qué dolor por haberte perdido en el bosque de los suefos
qué dolor de no volver a respirar tu mismo aliento.

Todo queda suelto, volando sobre el limbo
desmenuzandose en ese dolor atroz para los vivos
vociferando grandes males para el mundo,
conteniendo la mirada con perlas de aguatinta
en un fluir constante de eternas despedidas

34
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en un decir adios, quedo y silencioso
en una despedida ya tempestuosa ya pausada
con un dolor agudo y angustioso.

Y en esa suerte de insomnios sonideros
quedaran a la intemperie dolores solitarios
mitigandose en el remanso de la tarde

con tu nombre impregnado en la memoria.
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Era mi hermana

Para ella, quien corto estrellas
de los drboles que crecen en los cielos

Queria que mi hermana dejara de contar historias
dejara de ser hormiga y usara sus suenos
para columpiarse en la luna.

Era mi hermana, la unica, la mayor,
la madre que no tenia hijos

la que razonaba sobre mi.

A veces era muy mi hermana
con sus ojos de obsidiana
con su piel de abedul
siempre recogiendo mis quimeras,
fantasia de hermana menor.

Mi hermana era esa sombra
era la heroina que me salvaba del dragon
la que vencia los monstros
que poblaban mis suenos
tan solo con cantarme una cancion.

36
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Nunca nos conflamos nada
ni nos tocamos con las manos
era mayor decian
era la que debia cuidarme,
jamas compartimos los zapatos,
ni el maquillaje, ni el vestido,

ni la sonrisa de sus novios.

Hace un tiempo que mi hermana
dejo de andar como fantasma por la casa
dejo de cortarse el cabello y las unas
dejo de tenir su vida
porque aquello de los suenos,
los guardo en un cofre de ilusion.

Era mi hermana,

mi énfasis, mi carino, la mejor.
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Me gusta cuando vienes de azul
porque parece que traes el mar por dentro

ARIEL PEREZ ANZUETO

Me gusta que mares
que azules
sobre tu cuerpo rebosante
vestido sobre tus huesos, tus dientes
y tus unas.
Sacale un ojo a la distancia
para que no mire como te alejas
y la tristeza
y tu recuerdo
con un beso seco las lagrimas.

Te has ido.

Hora incierta del silencio eterno
susurro de mi mente
principio divino
ni Dios lo supo

pero tu estas ahi.

Pendiente.

38



Como plumas de pdjaros. Antologia poética

Espero que un dia de estos
podamos platicar.

Te extrano.
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Para mi querido amigo Panu Cipridn Cabrera Jasso

Hay una rendija
entre el recuerdo y el olvido
por donde se mira al cielo
enamorado de la noche.

Entre gradas de estrellas
transitas
escalador de suenos.

El aroma de tus actos
invade la respiracion del alma
que tocas con tus dedos;
fluidez espiritual
que recorre tu cuerpo
armonizando tus sentidos
en complicidad con el silencio
donde se desliza el viento

y se lleva tus tristezas.

40
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De ausencias

Al abrir la puerta de la casa
el silencio pregunta por €l,
este estar a solas
no le hace bien a los sentidos.

Habla con los ojos
quiza te escuche,
regresa al quicio de la casa
y en compania

reanuda la aventura inconclusa.

Sé que lo has querido
lo has tocado en torrentes
has acariciado su rostro

y tus manos reclaman su ausencia.

Hoy,
al abrir las ventanas de la casa
te gritaron su dolor
por no encontrarlo,
preguntaron por tu sentir

que miraban desde el horizonte.
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Y esa cocina solitaria
esta triste,

ya no prepara alimentos.

Solo tienes la certeza
de que el llamado de las horas
destrozan tu corazon
y nadie te consuela,
tiritas bajo el manto de la noche
mientras navegas
sobre mares de recuerdos.

La llegada de los pajaros
anuncia el amanecer
y €l no esta;
persiste su falta de cuidado,
de sentimientos, de estar contigo,
te convences por fin
que no has aprendido
a andar a oscuras,
necesitas la lampara de sus deseos
para encontrar esa boca reposada
que te hable de amor,
de nostalgias,

del desamparo.
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Para mi amiga Maria Luna,
quien alumbra con su brillo el camino de los vivos

El tiempo me pellizca
como un recordatorio de tu ausencia
pajarita que nunca volaste
sin cobijar a nadie en tu nido
(De qué especie eras que jamas
buscaste flores en el bosque
de los hombres?

Te volviste aire para quedarte con nosotros
para besar al amor sin que se dé cuenta
y hacer travesuras como hada abandonada
en un jardin ajeno.

Ardiste en penas vy tristezas limpiando de pecados
esta ausencia.

Amiga, migajita de pan incomestible,
(qué necesidad tenias de volver tus 0jos a la luna caprichosa
que maneja el alma de los hombres?
Dejaste que nadara en ese lago verde oscuro
donde los peces conspiran contra el mundo.
Dejaste que las lenguas hicieran conjeturas,
murmuraran las gargantas secas por falta de lluvia.

43



Chary Gumeta

Amiga querida,
es hora de quitarte trapos viejos
y emerjas como reina este mayo.
No necesitas volver a morirte para ser flor viva
que bebe siglos en las noches
hambrientas de amor y de caricias.

Moriste sin pedir permiso a esta sociedad descamisada
de aprecio y comprension.

Permite que cuente la historia iluminada,
déjame hacer que las estrellas peleen entre si,
para asignarte un lugar entre ellas;
deja que me sienta dios por un momento,
arregle los problemas de la vida
y que, por fin, te deje ir
a ese lugar donde se esconden

a esperar el inventario de los dias.

Florecita, amiga,
te acabaste los anos que te tocan
y en ese dia terminaste,
con los sintomas del siglo.
Te agarraste de la falda de los tiempos
y No te soltaste
te afianzaste como heroina
sobre la sefnal permanente del artifice.
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Es hora de terminar con este bano de palabras
que el polvo del tiempo haga su trabajo
y Nosotros,
nosotros volveremos a lavarnos las manos

en el rio del recuerdo.
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Despedida

Cuando el colibri anide en mi regazo
yo tomaré un navio sin regreso
en un puerto abandonado.
Platicaré con Dios y con el Diablo
tomando decisiones clandestinas.

No llores, Marcela,
aun me falta participar en algunas aventuras
y escribir algunas historias donde vos
seras el personaje principal de los sucesos.

Atras de algunas maldiciones
las palabras formaran circulos seguros
narrando el vuelo de palomas.
No dejaré que la tierra interrumpa
la oracion de los humanos
ni permitiré que el ruido de las palas
ahuyenten a las moscas y gusanos.

Marcela,
no aulles, ni ladres que aun no he muerto

solo he rasgado el velo que envuelve
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la existencia de los vivos.
Tu cabellera sera la cortina de mi ausencia
y durante nueve dias
sere la mariposa de tus flores.

Después,
en un suspiro imperceptible
me desvaneceré en los mares de la nada.
Entonces si, Marcela,

lluéveme con ganas

y derrama sobre mi cuerpo el azul de tu mirada.
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Para mi padre, a quien aun sienten mis manos

La noche abre sus puertas,
me reciben las tinieblas
y en sus labios la senal del silencio.
Un vacio enorme vive en la casa

desde que te fuiste.

Entonces mis lagrimas te extranan,
mis manos te extranan,
mis ojos te extranan.
Ya no te escondas en esa soledad fugitiva de mi vista
donde la memoria juega a solas
a olvidar el recuerdo de tu sombra,

insisto en espiar tu rostro.

Mis pies sensitivos
son torpes ante €l tropiezo con la vida,
pobres
necesitan caminar sobre estrellas
para arrancar las costras de las heridas.

Padre, hijo, hermano,

descansa,
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sé€ que duermes a solas con fantasmas,
mientras respiro el llanto en tu ventana
me acostumbro a mirarte en tu retrato.
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Para un suicida

La vida se acaba
hasta que se acaba

Para Marco Fonz

Escucho voces
de edades distintas
es evidente que mi oido
aun descifra la transparencia.

Cada edad tiene una experiencia acumulada
que entierra el alma cada dia
pretendiendo existir
porque vivir solo ha quedado

en el libro de la vida.

Es tan absurdo el suicidio
como una tragedia brutal
e incomprendida
donde vivir esta prohibido.
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Morir es libertad
jentonces para qué vivir?
Cortar de tajo
mientras las estrellas brillan en el cielo
y hace buen tiempo para volar.

Hay cierta lucidez en el suicida
su impensado hecho y confuso motivo
le dan la fuerza

para no seguir vivo.
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Querida Rosario

A la poeta Rosario Castellanos
En el 90 aniversario de su nacimiento.

Querida Rosario
la muerte aqui es tan cotidiana

como un dia con sol o con lluvia.

Es como el abandono mismo del espacio
y de la historia, querida Rosario.

Cuando leo tus poemas
me bano en ti y en tu tiempo
derrumbo la pared de mi ciudad
y me acostumbro al llanto

y a tu ausencia.

En este mar salvaje en el que vivo
rememoro tu imagen
como en un texto largo y efusivo;
aqui,

las mujeres seguimos limitadas, Rosario,
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nos abrazamos solas por las noches

y los perros ladran, agresivos, por las calles.

Sé que sigues ahi
en la inconsciencia de las tribulaciones
con el aplomo sutil que corre por tus venas,
con la gracia que te hace ser una mujer diferente

pero igual a todas.

Te prefiero asi,
en la distancia,
donde no llega el viento
donde los caminos del dolor

permanecen silenciosos.

Rosario,
las luces apagadas
del otro lado de la habitacion,
donde se dibujan las sombras, no son nada.
Tu voz se escucha fuerte y clara
encendiendo los sentidos
en este solitario jardin del exilio,
aun lastima

en esta distancia tu ausencia.

Solo queria que lo supieras
Rosario querida.
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Para Alexander Mora Venancio,
estudiante desaparecido de la Escuela Normal de Ayotzinapa

“Mama
en esta oscuridad en que me encuentro
pienso en ti y en tu inconsolable llanto
por saberme perdido.

En este silencio estoy angustiado
porque no sé nada de ustedes.

Déjame que te cuente
que en esta soledad
ya soy amigo del viento y de la noche,
que el dia me sirve
para recordar tu rostro, el de papa

y el de mis hermanos.

Mama
aqui solo puedo andar a tientas,
no me encuentro,
no sé en qué momento
me extravié de tus ojos y de tus manos,

no escucho tu voz.
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Mama,
por favor, no dejes de buscarme
que estoy ansioso por volver a tus brazos,
por volver a sofar junto a ti.

Diles a mi padre y a mis hermanos
que perdonen a quienes nos quitaron la vida

y nos causaron lagrimas”.
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Para las que atesoran mares en [0S 0jos
y también para Bren






iQué soledad Rosario sin tus ojos!
;Te sentias cansada?

Al cerrar los ojos quiza pudiste
imaginar una ceiba cumpliendo

al punto el mandato de la sombra.

Luis Paniacua

(Por qué los ojos son tan sabios e incurables
y uno tiende a perderse en sordas longitudes?

FERNANDO TREJO

Desde que me fije en ti,
ya no duermes con los ojos abiertos.

CHARY GUMETA
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Vienes a veces, Marcela,
en tropel incontenible,

arrebatada y loca.

Tus entranas

deshacen virtudes,

se convierte en refugio de animales.

Con paciencia y por costumbre
te levantas a encender el fuego.

El calor de tus manos
descubre nueva vida,
el dia renace,

la savia también.
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Para mis hermanos de las montanas del sur

Aqui estamos los que
queremos ciudadania en el tiempo,
los congregados de enero,
los que componemos los distintos dicterios
somos seres senalados,
frutos de la libertad,
desazon de corazones purpuras.
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Desolaciones de la memoria respiro
entre sombras y contornos.
El abismo de la noche
tiembla ante los suenos.

Fantasmas melancélicos recuerdan
desvanecimientos de imagenes;
el tiempo es el enemigo
del dolor y la anoranza,
es medicina ancestral para las penas.

Penumbras del pasado cierran
misterios acuosos;
espera que el murmullo de la tarde

cure las heridas del verano.
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Sobre la arena descansan las sombras,

transitan sobre el equinoccio del otono;

el solsticio aviva el fuego de la memoria,
aspiro vuelo de pajaros,

mansamente acepto mi destino.
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Entre el desvelo,
la visita de la angustia
encoge la mortaja de la tarde;
muchacha celebrona
que agota la alegria
a un costado de lo mas sensible

de tu cuerpo.

En el vaivén de tu barcaza
sangran corazones tristes.

Amaneceres se desprenden
de la espalda de la noche,
cobijan al sol

quebrantado por las sombras.
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Dios es sordo por conveniencia,
se distrae,
juega con la suerte
cuando esta aburrido,
mueve piezas de su ajedrez,

caminan las manecillas del reloj.

Se mantiene tranquilo,
sentado en el mundo
fuma un cigarro,
piensa qué destino enredar.
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En la expansion de la memoria
vive la nostalgia,
es habitacion llena de espumas
donde se esconde el recuerdo
de quien va al encuentro

con estrellas.
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Llueve,
es diferente a las lagrimas.
Mas bien,
es el zapateo
de un ejército de hormigas.

Llueve,
nada es diferente
solo que ha mojado
mi cabeza.
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En el jardin de la desgracia,
un corazon solitario
llora abrazado de sus venas,
ha cercenado sus latidos

con trozos del caliz de las penas.

Tomo la fecha de un mes cualquiera,
escribo en lienzos taciturnos

razones atribuladas.

La playa reclama tu presencia
en donde arenas reconocen las huellas;
el amanecer de la memoria
registra con palabras

atadero de oraciones destrozadas.

Ramas de donde cuelgan los suefnos
se doblan ante las multiples sonatas
propiciadas por la lluvia;
vigilia de la tarde,
sepulcro de imagenes amargas,
corazon que renace de las sombras

en un verso creado con las llamas.
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Cuando bebas el eco de mi voz

resonaran alaridos en la noche,

despertaran los rastros del alma
en un bosque de miradas.

Acongojadas palabras
pasan por los labios;
la edad es una joven que duerme
acurrucada con mis huesos,
se niega a dejar la carcel de los anos.

Papalotes vuelan por las calles,
gotean suenos imaginarios,

se alejan con brujulas de viento.



Como plumas de pdjaros. Antologia poética

No me hallo, pajarita, sin tu piel
sin tu mirada
sin la efervescencia de tus manos.

La oscuridad de recuerdos
me detienen a mirar como te alejas

en ese mar afligido con tu imagen.

Camino:
Devuélveme mis pasos,
no quiero ir contigo,

no quiero el mar.
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Estas conmigo y tan lejano,
con nadie platicas efusivamente,

gesticulas.

Te vas de mi sin haberte ido,
piensas en esa morrina casquivana

que desprecia tus caricias.

Te ausentas sin hablar de mi y de tus deseos;
quisiera publicar tu fotografia
para que dejen de mirarte

y te propague solamente mio.

En espacios donde el sol
abraza a los arboles sin ningun recato,
donde pasean solitarias mujeres
que miran con hambre a los hombres,

ahi te declaro mi pertenencia.

iMas te extrano cuando estas cerca de mil

Te propongo esta noche
compartirnos frente a la chimenea
y disfrutar uno del otro
hasta la madrugada.
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Amanece,
es el alma sobre la mano
en un dia crudo y nublado;
estoy tan sola
que incluso mis ojos me desconocen,
mi dnimo es incierto,

dejo que mis pies me lleven a donde se les antoje.

Se enciende el fuego del corazon
empieza la musica del viento,
me levanto desnuda a bailar

la felicidad se apropia de mis pies.

Giro, me muevo, giro, bailo
hasta toparme con mi orfandad

que amarra sus manos a la casa.
Camino, miro, sin detenerme,

vuelvo a girar hasta elevarme

jestoy viviendol
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Atras de esta carne que me cubre,
arde un corazon en llamas
con alma que le crecen alas,

vuela como las golondrinas.

Frente a mi

perfila tu figura el horizonte
tus ojos se niegan mirarme,
mis manos tienen temor a sentirte diferente

Te llamo por tu nombre,
me contesta otro atras de ti;
tu me dices “carifo”;
contesta otra que no soy con palabras
que no escucho.
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Cada dia que pasa muero
(en donde estoy que no me encuentro?
Por este camino que esta frente a mis ojos
he transitado muchas veces
y no lo conozco
(en qué momento tuve una hija
que me llama tia y unos sobrinos
que me llaman madre?
Estoy desmadejada, hecha girones,
el archivo de la mente no me encuentra,
estoy perdida en el limbo de los suenos
rodeada de cigarras.

Intento volver a ser la misma de antes;
hasta ahora nadie ha vuelto
del bosque de las sombras.

Los recuerdos caen a pedazos,
se derrumban figuras;
el vestido que cubrio mis pecados
no lo recuerdo.

iApiadense de mi mariposas invasoras,
necesito expiar las culpas

para que se las lleven y me perdonen!
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Soy la que no soy y me duele,
me duele tanto que hasta al dolor se duele de mi.
Me duelen mis dedos atados a mi cuerpo
mis pies, mi espiritu,
hasta el alma espera que le tenga compasion
y la cubra con el velo de mis o0jos.
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Para ella, la que nos miro brincando sobre nubes

Las caracolas

me han contado un secreto,

sobre las luces que nadan

en las fauces de tu vientre;

me han contado
como el mar encharca tu regazo
por ausentarse las aves en agosto,
como la eternidad se ha vuelto un suplicio

por la transfiguracion continua de la ausencia.

Lloras consciente
de medir rios con lagrimas,
atesoras tristezas en rincones de tu cuerpo;
distancia has puesto
entre risas y ojos,
para que cuando regresen
las tortugas a tu playa,
evites que te encuentren bahada
con el azul profundo de la luna.
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Me paro en el precipicio de la vida
un angel de asfalto me guina el ojo,
me invita a saltar,

a pesar de que me salen alas

no se me da volar.
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Nadie vio al colibri volar
sobre la brisa de las lagrimas,
acongojado corazon azul estano

donde retonan los suenos

y a las palomas se le caen las alas.
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Para Idea Vilarino

El era mi perro favorito,
mi compania, mi noche pensadora,

mi brujula sin rumbo, mi cielo sin estrellas.

Yo era su mortaja, el zancudo,
Su epopeya sustanciosa, su conquista,
su duena.

La ciudad era de nosotros
bohemia, licor, cantinas y fiesta.

Era mi perro favorito,
un dia le quite el bozal y la cadena,
abri la puerta y corrio.
Se perdio por esas calles de Dios.
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Despejé el dia de anémonas silvestres,
plegué mis brazos,
repeti tu nombre con imagen y figura
y eché a volar mi barco por los cielos.

83



84

Chary Gumeta

Me escondo en el agujero
de la soledad
a llorar en la penumbra con fantasmas;

se derriten las huellas sin dejar rastros.

Atenuo la angustia de mi desierto,
vivo bajo el polvo del dolor,
la lampara que enciendo
no alumbra el camino de los ciegos,
necesito un faro que senale
el rumbo de los suefnos.
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Me he vestido con la falda de flores
que tanto te gusta,
el viento travieso
queria ver abajo de ella,
de verdad me negué
a su premura, a su insistencia;
solo queria que volvieras la mirada
y confesarte que mi corazon

se abrio esta manana.
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De ninfas y hadas

Cuando el quetzal canta
una nina enamorada pierde el alma
lastimeramente solloza su destino.

Debajo de mi almohada
pelean ninfas y hadas
jalandome los pelos
en contienda de luchas clandestinas.

Mi corazon esta cerrado
no acepta mas desaires de gardenias
esta dolido de tanta inercia cocodrilo

y de soportar el peso de ciudades.
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Soy la desconocida de tu vida
pececito ignorado en la pecera

saltimbanqui de perro callejero.

(Donde comienzan mis pasos por ciudades,
sabe alguien?
(Donde me pierdo
con burbujas en la piel sobre la calle?
Solo en el rincon
encuentro el camino de la tarde.

Empieza la aventura pasajera,
ignoro si Dios me mira silencioso

o con gritos fascinado por las sombras.
La voz camina con el eco,

se ensombrece con las aves,

no acepta el silencio cuando no hablas.
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Entre suspiros sepulto el tiempo

Para qué decirle a las gaviotas
que vigilen la hoja que cae en mi regazo,
y se duelan de mi desierto.
Para qué decirles que recojan mis cenizas andrajosas

y las escondan en algun lugar de sus alas.

Al terminar el dia,
pepeno el polvo que sobra de la muerte
y el agujero de los tiempos
sera su sepultura.

El silencio sangra con el sonido de la voz,
las palmas de mis manos
invocan un poco de mesura;
pregunto si estoy viva
0 soy solo una gota de agua en la pupila.

Entre los suspiros de nostalgia
mi suspiro se entristece,
se encuentra preso

en la carcel del recuerdo.
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El lamado de mi voz

Cuando mi voz me llame
ya estare lejos;
mirando la historia
en la oscuridad de enormes soledades,
donde a tientas reconoceré tu rostro.

No lloro por tus traiciones
sino por el almendro que no da frutos,
a pesar de que el sol purpura
lo bana por las tardes,

ni la luciérnaga alumbra mas con sus luces.

iBendiceme en el umbral
de mi agonia

con vuelo de tucanes!

El dia envejece ante mis 0jos,
reconoce cada parte de mi cuerpo
como el alba al sol

cuando nace en la manana.
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Como quien mira
por primera vez un unicornio
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Languida es la voz del tiempo
sobre el hombro del que crea

el movimiento tempestuoso de la vida.

El lenguaje transparente

que uncio bendito

a los angeles del sueno,

es el mismo que le habla a los muertos.

Resucitan en la memoria

nostalgias del pasado,

se encienden los ojos en la espesa bruma
donde el abismo no tiene fin

y el recuerdo

es la unica presencia del inagotable mar.
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Aprenderas a navegar sobre mi cuerpo,
hasta encontrar un lugar firme

donde sembrar la semilla.

Tocaré suavemente cada uno de tus pensamientos,

hasta que salga la luz que alumbrara nuestro destino.

Retomaremos nuevamente los suenos

y llenaremos nuestras manos con cada uno de ellos;
el vacio quedara atras junto a la infancia,
acurrucado bajo la vieja ceiba.

Nosotros no voltearemos

caminaremos de la mano hacia ese horizonte
donde los que permanecen bajo la tierra

no puedan alcanzarnos

y NUEStros 0jos solo miren

a través de ventanas nuevas.
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Si usted devela este misterio
es una bestia
Ch. G.

Mi casa se encuentra a la orilla del acantilado.
Todos se acercan con el miedo en las manos
ofrecen una disculpa por sus vicios sin sosiego.
El que no tiene temor

€s un tonto que quiere jugar al valiente,

solo vivird hasta que el cobarde quiera.

Cada hombre es constructor de sus ideales,
camina sobre su destino con un latigo en la mano
espantando los obstaculos,

con improperios,

hace malabares para que no entren en su casa.

Que todos sepan que la inmundicia esta viva

y se introduce en los hogares impunemente

donde la virtud se ha tirado a la basura

y las buenas costumbres se han echado al inodoro.

En mi casa,
los pajaros anidan en la cabeza de Medusa
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y siguen vivos,
asi la tarde penetra en la rendija de mis anos
y aun camino.
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El viento menciona mi nombre y le salen alas.
Construyo suefos con murciélagos.

El dia es el mejor momento

para volar sin ser alcanzados por la noche,

esa negrura espesa

donde se esconden los nenufares del miedo.

Es dificil ser una paloma
y anunciar el fin de un diluvio
o la proximidad de alguna playa.

Descanso sobre el polvo de tus pasos.
Espero paciente a que la luna llegue a estar llena

y pueda consolarte de tus penas.

Una gota rompe el silencio y tu no llegas.
Me siento sobre la espesura de los pensamientos
y cavilo sobre el mar que nos abraza.

Es ese momento de locura
en que hasta el sonido mas amargo
cambia de sabor,

volvemos a citarnos en el lugar mas oscuro

donde se encuentra el amor acechando a que madures.
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Los arboles susurran canciones

cuando mueven sus hojas

con la humedad de la lluvia.

El chasquido de las frutas contra el viento

me evoca tu cuerpo.

El momento ha llegado,

sembremos los sentimientos en el patio de la casa,
reguemos con la ausencia de los pajaros

el caudal de la memoria,

dejemos que florezca

a ver qué frutos nos ofrece.

No perdamos mas la eternidad con sonrisas timidas,
desenfundemos nuestros cuerpos

y dejemos que nos bane el deseo.

Saboreemos el néctar que destilan

las hojas del arbol de la vida.

Durmamos junto al tiempo

acariciandonos bajo sus ramas.

Al despertar

descubriremos la desnudez que nos hacia falta.
Encenderemos la hoguera y calentaremos nuestros cuerpos.
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A orillas de la memoria mi lucidez es menor
que cualquier destello cerebral;
los rituales de la mente siempre juegan

malas partidas de ajedrez.

Cuando veo pasar a los pajaros

me pregunto si saben hacia donde van

llevamos encima tantas culpas desde que nacemos
que no es facil cargar nuestro dolor

provocado por el hacha del invierno.

;Que suenan los ciegos en esas noches permanentes?

(Suenan en blanco y negro o a colores?
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Nunca he dicho lo que realmente guardan las nubes
sobre una tarde en los cuadros de Van Gogh
hablar de ello

es descubrir el lugar donde se refugian los girasoles.

La soledad duele tanto como lluvia sobre fuego,
es dificil concebir una noche diferente

si cargas sobre un espacio y otro

una luz que no atesora tus instintos.

Soy la imagen velada, ausente,

que no puede ser reproducida.

La inconsciencia es la causante de muchos genocidios

y la tumba para los que sangran a escondidas.

Llover, llover, llover a gritos, con fuerza,

con esa continuidad desquiciante que solo toleran
los esquizofrénicos tras largas duchas de agua eterna.
Al final, el olvido es la memoria viva

de quien pone distancia entre rios y lagos.

Sobrevivir a estas tempestades
en que Dios se bana alegremente
me deja desgastada.
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Ahora sé,
que aunque sea luminaria de ciudades
jamas escucharé los gritos de las aves.
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Decir mar
es imaginar una inmensidad de agua azul que ruge

[sin sentido
llega hasta sus propias playas tratando de alcanzar la orilla.
No comprendo por qué al tocar las lagrimas tus ojos
guardan una similitud con su sabor
(sera que guardamos secretamente un poco de mar por

[dentro?

No pregunten por qué lloro
cuando el corazon brinca
tratando de hacerse notar sobre esa tranquilidad

[inesperada.

Yo he echado mano de ese globo de agua salada
que se guarda en la profundidad de mis adentros
lo he pinchado sin misericordia hasta que revienta
e inunda cada uno de mis 6rganos;

y afloran imagenes ajenas a la oscuridad

€n que se encuentran los muertos.

Sé donde esta México,

mi geografia imaginaria aun lo ubica en ese lugar
donde viven los ciegos y sordos,

aunque el sol brilla fuerte

no se dejan alumbrar por sus destellos.
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Esta avenida no me lleva a ninguna parte,
donde existe mayo también estd noviembre
donde existe marzo esta el dia ocho

con sus dos mundos iguales y diversos.

Hace falta hablar fuerte y a senas para ser comprendida
de diferentes formas

hasta que la vida me apriete las tripas

hasta que me haga recitar los dias de la semana.

La eternidad so6lo existe afuera de la tierra
y en el fin del mundo.

Moriré

un dia en que la muerte me visite

de pronto o poco a poco

entonces entenderé

que los fallecimientos se dan por cualquier mal
y que solo mueren los olvidados.
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Para entrar en el reino de los cielos

hay que ser como un nino,

ese que se asombra

COMO quien mira por primera vez un unicornio

le da de beber y huye con €L

Maldito sea el destino
que me toma de la mano para regar una planta cibernética

sin espacio para germinar una semilla.

Asi es el mundo,
sigo montada en el tren de la locura
con la esperanza de encontrar en el abismo

a mi ninez jugando a nacer de nuevo.
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La palabra
es el sable bendito
que corta las plegarias tristes.

Es la oracion que ondea ebria
sobre un corazon cercenado

por las sombras.

Ya no tengo mas esa tristeza
que ensalitra el recuerdo
ni el azul de las lagrimas

que inundan las tinieblas.

El viento se enreda en la voz de mi alma
y comprendo
que cada instante es el minuto de Dios

provocando mi existencia.
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I

El latido acaricia al letargo

en la distancia misma en la que ocurre.

El sendero que recorren los ojos en la niebla

es el mismo que existe

en el sueno del que suena.

Las lenguas de la pétrea existencia

se desgastan ebrias con palabras abandonadas

en el instinto mismo del que existe y no ha vivido.

Reman sobre el territorio salvaje de la vida.

El sentido inefable de la memoria

no duerme sobre el vendaval de la vida misma.
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[11

Nacer

es la brillantez en grande

que propaga la luz de las estrellas.

Es un clavado de colores hacia el universo mismo,
en esa oscuridad inmensa

de ensonaciones con pajaros al vuelo.

Es alcanzar la plenitud sextante

en un mar inmenso como el firmamento.

Agua del placer hecho realidad

que beben los peces de la vida.

Nacer con alas,

nacer con agua,

nacer con uno mismo

entre erecciones de cuerpos
agobiados por la lluvia,
exaltados por la gravidez
del humedo instante

en que se instala la vida.
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Sali a mirar el mundo
tras mirarme a mi misma
a través del cancel

de la penumbra.

Desde entonces
habito el corazon azul de la existencia.

Llegué sobre mis pies,
so6lo con ellos
he hecho caminos en la memoria.

Crezco cada dia
como crecen los anos

al lado de mi madre, y no envejece.

Sobre sus arrugas

se ha detenido la cotidianidad
y yo me recuerdo viva;

sobre sus canas

me he visto mirar a Dios

desde cualquier esquina del tiempo.

Ningun mes me hara morir
ningun ano me quiere viva

pero pelearé por existir.
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Mama,

el viernes también tiene una muerte
como la mia,

como la tuya

y todo lo que tiene vida.
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Se oxida el recuerdo
sobre el riel vertiginoso

de un tren de imagenes.

El espejo muestra naufragios

de una vida.

En el reflejo de la memoria
se mira el desorden de los hechos

como olas que pelean con el tiempo.
Todos somos peces

que sucumbimos

ante el embravecido mar de los suenos.
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Construimos edificios imaginarios

pendientes de cada peldano.

Vigilamos que permanecieran erguidos

y no se desplomaran rencorosos

a lo mas profundo.

Seguimos caminando sin tomarnos de la mano,
unicamente unidos con palabras que desgastaron
el poco amor que comenzo lentamente a fraguar
su extincion con la mas minima originalidad.

Los gestos no se acomodan a las palabras
simplemente no dibujamos mas en el aire los deseos
y de esa forma el amarnos fue solo una mentira.

Tu silencio es como un grito en la casa
a la que sostienen mis ojos carinosamente
por tu indiferencia.

Algo paso con esa luz que languidecio poco a poco
y nos quedamos a oscuras.

Es de noche y un suspiro rememora tu recuerdo
ese que nos hacia caminar por lugares solitarios

donde furtivamente tocaba tu sexo y me decias:

Esta es la eternidad entre tus dedos.
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Benditos sean los ojos sobre el mar
porque causan olas que revientan sobre los pies de Dios.

Todo sigue siendo un misterio

cada quien esta resuelto a sopesar sus suenos

y a lanzar palomas al cielo

sin que sus alas sean arrancadas por los angeles.

Queé lindo seria que la tormenta amainara
cuando se endereza la vida,

cuando se ha encontrado un motivo.

Uno no es nadie sin la caricia del futuro
donde el presente ya no tiene presencia

con la posibilidad de hallar a ese sujeto que espera.

Lo unico que queda
es la ilusion de sentarse en la orilla del mundo
dormir

y despertar como si no ha pasado nada.

112



Como plumas de pdjaros. Antologia poética

El viento sopla con fuerza en las planicies
hace que algunas personas se vuelvan locas

mientras que otras en silencio miran caer la lluvia.

Ellos juegan bajo el sol ardiente
mama los llama a casa
solo uno viene

el otro se fue persiguiendo suenos.

Uno camina por la derecha
pasa la vida salvando almas
y mirando todas las tardes la puesta de sol.

(Hermano, donde estas? Le pregunta al cielo
la sequedad de los pastos ahuyenta la esperanza

el desierto canta una cancion de muertos.

Lejos,

en otra tierra bajo el mismo cielo
miran la misma luna;

el hermano ausente llora

alguien le entrega un cigarrillo

le preguntan por su ultimo deseo:

“Quiero la bencicion de alguien cercano a mi”.
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El llegd con las manos temblorosas
mir6 que la vida les cambio los planes
y lo abrazo con el mar en los ojos.

“No pierdas tus lagrimas en mi esta noche”, le dijo,

“elegi la oscuridad que opaco la luz”

Una silla fue el ultimo lugar
donde lo vio sonreir y decirle adios.
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También en el sur
se matan palomas






Para los miles de desaparecidos en la frontera
sur de México y Guatemala, y de los cuales
nadie sabe cudntos son mujeres






De la cuenta de tus muertos
no queremos hablarte,
patria nuestra, por respeto
al clavel rojo que luce

tu oreja y tu pensamiento.

ERNESTO LUMBRERAS

El trozo de bala me mira
tal vez lleva un muerto adentro.

Branca Luz Puripo
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Viene la jauria ladrandole
a mi muerte

la persiguen sin darle respiro.

A mi pobre muerte
le duele el desprecio
y la agresividad con que la trata

mi vida.

Ah, mi muerte

mi arrebatada y precipitada muerte.
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Mientras escribo estas lineas
unos padres buscan desesperados

a sus hijas e hijos desaparecidos.

Mientras pienso las palabras
alguien estrena por primera vez una bala

y Se convierte en sicario.

Mientras les comparto estos textos
alguien es asesinado.

Mientras ustedes me leen
esta nacion se derrumba, se bana en sangre,
vela sus muertos

y en un rincon les lloran desconsoladamente.
¢Hasta cuando plasmaré en estas hojas

palabras que ya no derramen lagrimas,

ni muerte ni sufrimiento?
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Inocencia se llamo

hasta los dieciséis

despues

las circunstancias le dieron

otros nombres:

Puta, matona, asesina,

Viuda Negra, Celeste, Veronica.

Solo su alma conservo el verdadero.
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Para Néstora Salgado

Ante la pobreza del pueblo
me converti en una de esas heroinas civicas

que tanta falta le hace al pais.

Vivi en la orfandad desde nina
tuve esposo

tuve hijos.

Emigré como lo hacen los pobres
abandoné mis raices, mi sangre,

el amor y los suenos.

Regreseé como las aves
ante la llegada del invierno
y sufri con la miseria

de mis hermanos.

Ante el sufrimiento apliqué la justicia
que se habia posado en mis manos.

Llegaron los lobos y los buitres,
rodearon mi casa en busca de cadaveres
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y de falsas pruebas para condenarme.
Unicamente hallaron una mujer

con hambre de sentencia y decidida,
dispuesta a morir con esa esperanza rota
que se tiende en las carceles

donde ser inocente es ser culpable

y firma la pena de muerte

quien es culpable.
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Cuando fue ejecutada

su cuerpo permanecio abandonado

por algun tiempo.

Desde el primer dia

la visitaron las moscas y las hormigas
después vinieron los zanates y los zopes.

Por ultimo la invadieron larvas y gusanos.

Es la primera vez que no ha estado sola.
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Me dijo que deseaba ir a la universidad

y estudiar artes

deseaba viajar a Europa
tener muchos novios

y divertirse.

Me dijo que deseaba casarse
con un gran vestido blanco

’

para bailar “Collar de perlas”.

Lo que no sabia
es que esa noche iria al bar

y a su regreso

seria violada, asesinada y tirada a un barranco.

(En qué puto pais vivimos?

Para Itzel
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Vos sabes bien, Marcela,

que una bala no hace la diferencia
entre ejecutado

y los que se perdieron

por defender la “plaza”.
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Dios fue testigo de mis plegarias.
Rogué por una oportunidad mas
rogué por la vida de mi familia

rogué por sus propias madres.

Soélo escucheé risas burlonas
insultos

y el ruido de un esmeril

sobre un metal grueso y aspero.

Lo ultimo que vi
fue el brillo de esa hoja afilada
en forma de hacha.

Dios permanecio sordo

y yo... perdi la cabeza.
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Querida Marcela:

Te pregunto

(como toleramos esta tragedia,

esta masacre de cuerpos mutilados

y de mensajes sobre la piel de las victimas?

(Como nos hicimos complices

de esta verguenza?

Es doloroso

saber de la inconsciencia

de los politicos

y de sus “buenas intenciones”.
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Cuando lleguen los hombres
estards vaciando el silencio
de tu casa

y esconderas tus miedos

para que no los encuentren.

Cuando lleguen

al ajuste de cuentas

solo hallaran tu cuerpo

porque tu alma

hace mucho que se habra marchado.

Solo se escucha la metralla.
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Marcela,

cuando vengan por nosotras
sacudiremos el polvo de los recuerdos
sin cerrar los ojos

para que queden grabados en la retina.

Recordaremos los dias de fiesta
en que los demonios nos daban de beber
licores infernales.

Y como hasta el suceso menos gracioso

nos hacia reir a carcajadas.

Cuando vengan por nosotras
detendremos el tiempo,

nos abrazaremos fuertemente

y por primera vez

nos diremos la verdad,

hablaremos de la lluvia que moja el pasto
y del silencio que éramos

cada vez que destruiamos las palabras.
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Cuando vengan por nosotras,
amada Marcela,
nos acordaremos de nuestra complicidad

y de como el exilio no nos destruyo el corazon.

Ya reunidas
nos daremos cuenta

que hemos sido asesinadas.
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;...Y los muertos, Marcela?

Romper con esta monotonia
y perderse en la demencia
es mejor que soportar este dolor,

este temor, esta rabia, este olvido.

El velo de la razon, querida Marcela,
no es bueno cuando la tristeza

es mayor que la alegria.

Que feliz seria que me declararan loca
para no dar explicaciones sobre mi estado

de animo o los insultos al sistema.

Me disgusta escuchar la demagogia
vulgar y burlona de quien se aprovecha

de la ignorancia de un pais o un pueblo.

Marcela, hoy no es igual que manana
y debes comprender que respirar hondo
no es lo mismo que inhalar aire a los pulmones
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porque aunque no me considero demente
estoy a punto de declararme
la reina de este manicomio.

Y pensar que ser cuerda

es vivir una mentira.

II

Te cuento, Marcela,

que en el paraiso ya no hay serpiente

ni arbol con manzanas,

solo una pila de cadaveres que fueron expulsados

por su Angel de la guarda.

Nada es importante si no ilumina el cielo azul

que esta sobre nuestras cabezas.

No llores,
tus lagrimas no seran la lluvia
que tengan el poder

de revivir flores.

Mucho has hecho con acompanarme
en este camino gris y estrecho

por donde solo transitan los muertos.
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Ponerme a descansar es tomarme un tiempo
para pensar y reanudar mis pasos
cargando este cansancio y estas penas.

Negro es el futuro y también el luto.

iSera que las almas vagan en el desierto?
Es sencillo,

caminemos en silencio

hasta que nos avisen las cigarras,

entonces sera posible conversar con ellas.

Con las manos trémulas tocaré sus rostros
descarnados y andrajosos por la pérdida,
recibiré sus quejas y los encargos familiares,

las lagrimas y los arrepentimientos.

La demencia debe ser un estado permanente
para tolerar las desgracias de este mundo.

[11

De verdad, Marcela, que hay que ser bien cueruda

para no sentir los golpes del desprecio
ni el peligro que habita en esta jungla de animales.
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Tu sombra me cubrio de la injusticia
caminé segura junto a ti.

No es sencillo ser mujer
en este mundo de machos, hermosa Marcela.

(Recuerdas cuando hui despavorida del que quiso
cambiar mis rosas por vestidos?

Solo soy una huérfana del destino
a quien le toco cantar en un bus

de criminales malolientes y lascivos.

La calle, amada Marcela,
es la casa del vagabundo, donde guarda recuerdos
y platica con las piedras.

En este pais ser ciego es mds conveniente

que ser decente o pedir justicia.

Es vergonzoso saber como el verde material
“aceita” las manos de los pseudoperiodistas.

Adoptan pases magicos para ser manana el mas rico.

Aqui no hay mas noticias que las del clima
o de eventos deportivos

...;y los muertos?
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...¢y los desaparecidos?
...y los ejecutados?

Marcela, solo quiero estar tranquila,

tener una planta y un perro que me extrane.
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He permanecido escondida
bajo otra piel

refugiada por el terror

en un cuerpo solitario y callado
que vive en lugares ajenos

donde paso desapercibida.

Hoy he comprendido
que la cobardia me ha llevado
a la tristeza y el desgano.

Lamento haber permitido

que los soldados cortaran las ramas
de mi arbol preferido

y las rosas del jardin de mi abuela.
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“Chiantlequita poné tus oidos abusados
al escuchar las palabras enternecidas
que te dicen los mucha

la mayoria son mentiras

y pior es la promesa del milico

lo unico que quiere es darte guaro

y llevarte al monte.

Apenas sos una patojita.

tenés que ser bien viva y tirarle alto
aqui la vida se te va de las manos

en un abrir y cerrar de 0jos.

Si te quedas, podés ser traida

de algun poli

0 hasta casarte con un cerote.

No creas que esta chilero irte a los yunaiteist.

Si te vas pallda en un bus o caminando
te agarra la migra o los mara

y todas tus ambiciones

se quedaran tiradas en la cama

de algun putero de Tapachula.

Es peligroso subirte a la Bestia,

€S COmMo un gusano que camina
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sin ver lo que hay a su paso
podés caer y morir.

Aqui te violenta la pobreza

y las jornadas amplias de trabajo

pero tenés la esperanza

de ver correr tu sangre por el patio de la casa.

No por querer ganar muchos lenes mas
desgraciés tu vida.

Tal vez no tengas lujos

pero contds aunque sea con tu tortia

y tus hijos y vos me ayudaran a bien morir”.
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Para Pedrito Chavajay,
poeta de Guatemala

Pedrito,

nuestros paises

no son diferentes.

Aqui y alla corren rios de sangre
donde se banan los genocidas.

En los dos

se burlan de los muertos

hacen con ellos un juego de ajedrez
y los ven caminar sobre pancartas

en manifestaciones de justicia.

Pedrito,

nuestros paises van de la mano

y no se han soltado

a pesar de encontrarse en diferentes Ameéricas.
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En el traspatio de mi casa
juegan a la vibora vibora de la mar

Los fantasmas nos habitan.

Con el juego empieza la competencia
todos tratan de saltar la barda

y al lograrlo, su nombre

es el de indocumentado o migrante.

Son invisibles con vida propia

que corren para tomar un transporte similar
al cobijo del cielo y las estrellas

al acecho de coyotes y otros animales.

En el traspatio de mi casa
se encuentra esa serpiente
tan parecida a esa cancion de mi infancia
que convulsiona en el rincon mas oscuro

de un lugar que no se menciona.

143



Chary Gumeta

Cecilia, sicaria de tiempo completo

Las mujeres matan mejor

OwmaR NIETO

Compa,

uno no nace con el destino en la mano
ni con el camino en los pies;

nosotras, las que nos toco vivir asi,
tomamos al viento de la mano
deseando que nos lleve a otra parte,
rogamos suplicantes

una oportunidad distinta

al del rojo en las palmas;

crecimos junto a la muerte, abrazadas al corazon
con réplicas algofaltinas.

Alguna vez el amor se nos enredo

al cuerpo, entre las piernas, sin dejarnos pensar.
Alguna vez las caricias de un hombre

nos vistieron con promesas

y de la boca nos salieron mariposas.
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Pero ese tiempo se vertio en el vacio

y solo quedo en la memoria.

Hoy nos toca el rostro
un olor enrarecido por la polvora,
hoy los acontecimientos nos hacen

aceptar nuestra condicion.

Esa claridad efimera nos hizo ver
somos angeles de muerte

somos sicarias

y €s0...

eso no lo decidimos nosotras.
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Vivo al sur

donde el sol brilla

y el viento huele diferente
sobre hermosos campos
de amapola.
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Cuelga del puente

se balancea el cuerpo
solitario y frio

envuelto en una manta

que presume un manifiesto.

“Estan jodidos los Hernandez
pronto iremos por ellos”.

Solamente lo entienden
aquellos ojos donde brilla el miedo.
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Hicimos que este pais

brillara de una forma diferente

con un resplandor rojisimo

como las mismas llamas del infierno.

Hicimos que este pais
se inundara de lagrimas
para que tuviera un mar

donde nadaran los muertos.

Hicimos que este pais
se tapizara de cadaveres
porque aqui la ejecucion

construye los dias.

Y eso, tristemente,

nos puso en los ojos del mundo.

148



Como plumas de pdjaros. Antologia poética

Nunca dej6 de sentirse bella.
El tiempo hizo estragos en su piel
pero no olvido la esquina que la vio nacer.

Con pasos cansados e inseguros
vuelve su cuerpo dia a dia a ese lugar
donde los transeuntes ya no la miran

ni los autos se detienen.

Su rostro marchito
con excesivo maquillaje
oculta a una mujer triste

cubierta de olvido y desengano.
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Toma sus suefios, su miseria,
Y unos trapos vigjos,

los mete en una caja

y los amarra con la esperanza
de los desamparados.

Cubre su figura desnutrida y maltrecha
con su chumpa,

le da un beso a su madre

y abandona su hogar

donde solo se respira pobreza.

Tiene diecisiete anos
una piel de ébano
unos 0jos oscuros como la noche

y una sonrisa que encierra amargura.

Toma el bus que lo lleva a la frontera
su corazon palpita temeroso.

El guardia fronterizo la mira desde lejos,

ella no se da cuenta:

“Es carne fresca”.
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Guarda sus miedos en su bolso
toma la mano de Dios

y se pierde como todas entre la muchedumbre.

No sé si ha cruzado la frontera

o se ha vuelto humo como muchas.
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En este sur inalcanzable

donde parece que no pasa nada.

Todos somos complices

de como destruyen las flores impunente

y vemos pasar

a la inocencia abandonada de Centroameérica,
frente a nuestros ojos,

como corderitos al matadero.

En este sur hay que guardar silencio
para sobrevivir
hay setenta mil desaparecidos

y seguimos con los brazos cruzados.

Deberiamos cortarnos las venas

para dar testimonio del hartazgo

indignarnos por el poco valor que se le da a la vida;
porque es la unica forma de rescatarlos del olvido.
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Los que llevamos el mismo dolor

no tenemos posibilidades.

Soélo adivinamos la ocasion

para compartir el sentimiento

que rebana el corazon en pedazos,
lo repartimos por senderos

donde aun no nos conocen.

Los que han caminado ese territorio
saben en qué espacios deben llorar

y convertir sus lagrimas en palabras.

Tomar un rumbo

y desheredarse de la tierra

es un dolor que solo conocemos

los refugiados,

los desplazados,

los desamparados,

aquellos que a escondidas contamos
sufrimientos que no se divulgan,
morimos por dentro,

solos,

en silencio.
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Tegucigalpa, Honduras, es tan peligroso
que te asesinan y no te das cuenta,
sigues haciendo tu vida cotidiana.

ANONIMO

Con los pensamientos diarios

despues de un dia de trabajo,

con las distracciones

que da la vida habitualmente,

un hombre va al estacionamiento

al concluir su trabajo,

abre su auto

y de la guantera

toma la lista de productos

que su mujer le ha encargado del supermercado.

Su cabello bien peinado

Su maniquiura

da muestras de su pulcritud,
el buen traje que viste

su estatus social.

Mientras conduce,
su mente divaga entre las piernas

rectas de su secretaria,
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en los reclamos de su mujer

por soltar mariposas con palabras

a un viento que no es el de ella,

en los senos brillantes y tiernos,

como melocotones, de su vecina adolescente,
en su perro junto a la puerta

que celebra siempre

cuando llega a casa.

Estaciona ensimismado,
nunca se entera que solo su espiritu

sigue caminando.

Su auto y sus pertenencias

han pasado a otras manos.
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Mira como se banan los muertos

en el rio que pasa por la casa de sus madres.

El sol ya no quema sus cuerpos
ellos se han acostumbrado a verlas desde lejos.
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Desplazados

Yo me quedé aqui
a pesar de que todos me aconsejaron
que me fuera.

Me quedé para atestiguar la ausencia

de quienes se fueron.

Ya iban derrotados
cargaban una senal en la frente
de que ya habian tenido

un encuentro con la muerte.

Yo me quedé aqui
para contar una historia diferente
que no tenga que ver con migrantes

ni con indocumentados.

Me quedé
porque huir no resuelve nada
no remedia mi muerte

ni me devolvera la vida.
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Noticias

El olor nauseabundo y pestilente
deja sentir que ha envuelto algo muerto.

En letras grandes dice:

Mujer incendio a su marido golpeador.

En otras mas pequenas:

Fue hallada en trozos dentro de una hielera.
Y como titular:

Golpe al narcotrdfico.
Es dificil seguir leyendo

la sangre seca que mancha aquel periodico

no lo permite.
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Migrantes

Para Memo Acuna

Escucho un ruido ensordecedor
a la distancia,
todo tiembla.

“iAhi viene el tren de las moscas!”.

Grita alguien

Yy mis 0jos se prenan

de imagenes desalentadas y escualidas,
con hombres hambrientos y tristes.

Todos estiran los brazos ansiosos,
parece que quieren volar,

de repente sus manos alcanzan

lo que les ofrecen aquellas mujeres
de las vias.
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Se aleja con su sonar tragico
hasta que la mirada lo pierde.

Solo son fantasmas,

no volveran.
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Esa bala atascada en la pared
tiene prensada a un alma.

Primero le mataron a Jose,
después a su hijo mayor.
Se pasa los dias sentada
en el quicio de la puerta.

Espera que venga la muerte
también por ella.
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Ciudad con trenes

de tipos curiosos

€n sus rostros

se aprecia un aire de sufrimiento,
de que tuvieron mejores tiempos,
ahora solo existe en ellos
privaciones, angustias

y una mirada melancadlica.

La vida extraordinaria sélo existe en la memoria.
Acuclillados

fuman tabaco natural,

esperan que el dolor se esfume

con el humo del cigarro.
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Se encontraba abrazada

del viento y del sol candente,

cubierta con las tolvaneras nocturnas del desierto,
con los ojos abiertos

y las pupilas dilatadas

con el mar detenido entre los parpados..

Su boca como fruta fresca
aprisionaba

un grito silencioso.

Nadie escucho.

Su cabello alborotado

me recuerda mis mejores tiempos
y sus unas

tienen un esmalte

como el que usé en mis quince anos.
Un tatuaje la reconoce como Laura

es un nombre desprendido de la vida
y ahora en una identificacion que la registra.
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Desconocida

Llueve
y su rostro recibe el llanto del cielo.

Sus ojos miran fijamente hacia el sur
buscando una senal
un regreso.

Semidesnuda
permanece inerte en aquel lodazal.

Su cuerpo

cubierto con senales de violencia

muestran unas piernas blancas

de gélida belleza;

sus manos delgadas como alas de mariposa
del color de las violetas.

En aquella soledad

solo se escucha el murmullo del dia

y de la noche.
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;Como se llama?

No tiene nombre,

se pierde entre todas las historias de desaparecidas.
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Yo no escogi

caminar desnuda en este paraje solitario
tampoco escogi

que mi lugar de descanso final

fuera esta tierra nauseabunda

donde transitan las almas en pena
separadas de la vida

en fosas clandestinas.

Yo no escogi recorrer

sin mi cuerpo este territorio de la muerte
donde el mosaico es de huesos

y el ambiente

se perfuma con la peste.
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Poemas muy violetas






Para Marvin, quien me abrio las puertas de su casa: Centroamérica

Para René y Omar, quienes me mostraron este México






Nadie se halla a salvo en el pais
somos titeres de un teatro que dirige alguien
que nunca salié a escena

Marco Antonio CAMPOS

En la vida politica de esta tierra

ha corrido mucha sangre y

mucho sancocho de gallina

y politicos ya del siglo de este poema
no han terminado de hartarse

ni de la una ni de lo otro

JoTaMARIO ARBELAEZ
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Sesenta y ocho

No basta una sola voz por dolida y
sincera que fuese, para dar el sonido,
la significacion, la dimension misma
de los tragicos dias vividos por los
mexicanos en Tlatelolco

ELENA PoNIATOWSKA

Lo unico que escuché fueron gritos
gritos cercenados por las balas
balas que silbaban canciones de muerte.

El futuro

corre trastabillando por su vida

el destino alcanza a tomarlos de la mano
mientras una senora con angustiosa voz
llama a su hijo:

jEmiliol [Emilio!

El yace sobre el pavimento

en un charco de sangre

apretando el ultimo suspiro.

En esos auxilios y lamentos

pasan unos encima de otros
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alcanzan a llegar a la iglesia

buscan que Jesucristo

los esconda en la llaga de su costado.
Una sotana les cierra

la puerta de la salvacion

son asesinados a quemarropa.

La metralla sigue
la plaza se tine de rojo
el color de la represion.

Los que logran escapar

se esconden en departamentos aledanos

son encontrados y masacrados por los soldados
les golpean el cuerpo pero no la conciencia.

Corren, corren como liebres asustadas
huyen del cazador
sigue la lluvia metalica

y caen como maoscas sin alas.

Los heridos gritan
los heridos del alma gritan
los heridos de los ojos gritan

los sanos y salvos gritan.
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El dolor es el viento

que vuela en ese lugar ahora
duelen los muertos

duele el alma

duele México.
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Acteal no esta en la selva

Para los hermanos de Acteal,
a quince anos del acontecimiento

Allanar con voces este silencio

y abrir la dignidad.

La inconsciencia

no justifica la masacre de un pueblo.

Pesadillas recurrentes,

son perseguidas las voces y

se hunden en el mar profundo

de pensamiento y poesia

para encontrarse con los nombres

de quienes desbarataron los suenos.

Golpean las imagenes el orgullo
y sangra la tristeza
ante la devastadora tragedia.

Estas letras aprietan las entranas
y provocan lamentos

por las profundas heridas.
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Descienden al abismo
huyendo del olvido
han recogido los pasos

abriendo nuevos caminos en busca de justicia.

La determinacion no ha sido aplacada
y un pueblo lo garantiza

con la fuerza de la tierra

que lo vio convulsionar

como perro moribundo.

jActeal no estd en la selval

Su resistencia nada en mares de sangre
con realidad tragica

por la memoria del tiempo.

Las lagrimas no son suficientes

para lavar la sangre de sus victimas

las paginas escritas son insuficiente

para los gemidos austeros y cansados,
demuestran que apenas llega el consuelo
el pésame del tiempo no llena esta afrenta
que acuchilla la memoria

Esta ahi como si fuese ayer
cuando el viento cambi6 de rumbo

y ya no hubo porvenir para los muertos.

177



Chary Gumeta

Hoy sélo se escuchan plegarias
con la esperanza de que la justicia
que se ha marchado al extranjero

sea deportada.
Mientras,

los caidos seguiran con vida
gracias a la palabra de los vivos.
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Tierra Caliente

Para los autodefensas de México. jSalud, compas!

Violenta patria mia:
en mi crecio tu amor tardio
como una bocanada de perfume salvaje

JORGE GAITAN DURAN

No puedo olvidar los cuerpos mutilados

las cabezas desprendidas con ojos suplicantes
de cara al cielo.

La tierra sangra impotente

y sus muertos claman justicia.

(Donde estan las flores que alfombraban el camino?
(Donde esta la inocencia corriendo por las calles?

Los halcones
se disfrazan de taxista, nino o peaton

tan bien manipulados como canales televisivos.

Sol que arde, normal y silente
se lleva entre vientos de polvo
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la inocencia de unas ninas

que juegan a ser las donas de un burdel.

Muy lejos quedaron las munecas y los juegos de te,
las ilusiones se colgaron en los closets de la vida
y tomaron el brazo de un caballero, sin honor y sin espada,

que las convirtio en humo en la frontera.

Asi partieron, asi se fueron,

y los padres anorandolas.

Las llaman con anuncios pegados

a los arboles y a las paredes

hasta que las letras y las fotografias se destinen.

Los ninos toman las armas

ya no juegan a la guerra

ahora hacen la guerra

no los deslumbra las luces de nedn

sino el verde turquesa del papel americano.

La nifiez la dejaron en esa casa pobre y miserable
cuando abandonaron los brazos de mama

y se fueron sin voltear nuevamente

a banarse en sangre para vivir mejor.

La vida sigue su curso

entre disparos de bala
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con sicarios que interpretan canciones de amor

mientras esperan a quien asesinar.

Ya sin llorar
ya sin miedo
todos saludan con sonrisas a los criminales

como si fueran amigos o compadres.

La vida sigue
y nadie es inocente ni culpable.
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La Ruana

Viajan
con el miedo como equipaje
ante el vuelo de los cuervos

y sus graznidos ensordecedores.

A lo lejos

un centenar de personas celebran

con disparos hacia el cielo

como si las estrellas pudieran derribarse
de un gatillazo

y demostrar que nada es imposible para ellos.

Vivir aqui es un ritmo

que solo se interrumpe

por el griterio de los nifnos en la escuela;
ninos incubados

para la delincuencia universal.

Ser templario no es un estilo

es una filosofia:
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“Te ensenan la diferencia entre el bien y el mal,
a respetar
y a no sentirte superior”.
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“Asistir a las fiestas infantiles
en medio de hombres armados
con R-15, bazucas o Glock;
realizar la fiesta patronal

al gusto del mero ‘patron’;
reunirse en la iglesia

y en medio del culto

arreglar los negocios

no es ninguna novedad

es el mundo familiar

de los que viven en Guerrero
donde ser tolerante es mas facil
que enfrentar la realidad”.
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Solo Veracruz es bello

Para Omar, quien lleva este luto,
y también para jJoel

En este pais de mierda

a nadie le importa los muertos.

Ayer despertaron las almas

para mostrar el lugar donde se encuentran
sus mancillados cuerpos

con marcas de tortura

y el tiro de gracia.

La putrefaccion no impide ver sus rostros
llenos de dolor en la ultima agonia.

En un humilde hogar de Cosamaloapan
una madre prende una veladora ante el altar

pide a Dios el regreso de su hijo desaparecido.

A Virgilio lo levantaron una manana
en la que se dirigia al trabajo
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su familia lo busc¢ sin descanso

hasta entre las piedras mas pequefas de su pueblo
se perdio a la vista de todos

se fue en un viaje sin destino.

Cuando las lagrimas se han secado
cuando ya la esperanza es un recuerdo
reciben la notificacion de su muerte.
Era una manana de un sol oscuro

la que entrego a su viuda y a sus hijos
entre doscientas almas

el cuerpo mancillado de Virgilio.

Nadie les da una explicacion.
Vivir extraviados de los ojos de Dios
y la carencia no permiten

el esclarecimiento, s6lo aumenta el dolor.

Virgilio es uno mas en la cuenta perdida

de ese fantasma que deambula por los campos.
Es parte del botin de guerra

que se libra por las plazas
de los carteles.
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Su muerte es dano colateral
de la venganza absurda

entre gobiernos y capos.

Veracruz es el paraiso tropical
de los muertos

...y yano es bello.
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Para los jovenes de Torreon y Monterrey

Dichosa la mirada sin miedo
que aprendio a ver en este andar a tientas
aqui casarse desafia a la muerte

y reimos nerviosos hasta de nosotros mismos.

Esta violencia
ha marchitado las flores frescas
ha acallado la risa de los jovenes.

La tranquilidad se nos esfumo

entre los silbidos de las balas.

Somos rehenes de la injusticia.
Huérfanos que deambulan

entre extorsionadores y desaparecidos.

La criminalidad es un perro

que camina por todos lados moviendo su cola.
Pais que a veces ardes

0 que a veces estas en calma

te compadezco.
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Paracuaro

Yo sali de la universidad

Y sofé con la justicia

En Paracuaro

solo queda en palabras.

Aqui la administracion juridica

lo hacen los “defensores del pueblo”.

Llevar un proceso

es como desenfundar una pistola sin balas

no hay testigos ni pruebas

aunque el delito haya sido a la vista del pueblo.
Solo queda archivar los expedientes

en un lugar del estante

donde duermen muchas historias.

Las amenazas caen como guillotina
y te cercenan la voluntad.

La angustia y el temor

te amarran de pies a cabeza.

Quedas atonito al ver como la muerte

visita las casas y como huracan
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arrasa con todo.

Es un compa que se pasea libre y sin prisas.

Eso que aprendes en la universidad
se queda en el escritorio

liberar a un culpable en la capital
es un fracaso

en este pueblo es normal

no se trata de perversidad

sino del sistema judicial.

La justicia duerme acurrucada
sobre el regazo de los que se han apropiado

de la “seguridad del pueblo”.

Y yo
con estas ganas de aplicar sentencia.
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El narcocorrido es la musica

que se escucha,

las balas son el canto que se tararea
en las calles,

las buchonas visten ropas de marca

y joyas engarzadas con sangre.

El diler ya no se esconde

ni tapa su cabeza

dos que tres lineas y a la calle

a afilar el hacha en el cuello

de algun traidor

a ajustar cuentas con algun manguera

a buscar burreras que se pongan vestidos
transparentes para cruzar la frontera

La violencia es su tarjeta de presentacion
y sus hazanas paren cantos
reverenciando como el hombre fuerte

el macho de machos

aparentando ser un “bandido social”.
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Acostumbrado a celebrar con la muerte
curtido en el juego con la suerte.

Y uno mira sin mirar

y uno con estos deseos de vivir.
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A los 43 normalistas de Ayotzinapa

Soy el demonio la Santa Muerte

Soy la gran bestia lo barbaro

lo salvaje Yo soy el hombre que
destruird tu vida el pais el mundo...

EsTHER M. GARcCiA

Sefnor Sicario:

Asesinaste a cuarenta y tres muchachos
destruiste suenos

los ninos de las comunidades

donde no existen angeles

siguen esperando a cuarenta y tres maestros.

Arrebataste la esperanza de cuarenta y tres madres
que agonizan de tristeza y dolor

cuarenta y tres jovenes

que creian en la justicia

y en un paisaje diferente.

Arrancaste de la tierra esos pasos firmes y seguros.
Estamos indignados, enojados
y dolidos.
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Ten piedad de tu alma

y dinos donde estan

antes de que los cubran mas noches

antes de que el viento los olvide

antes de que el monte se compadezca de ellos

y los cubra con su verde manto.
Y entonces

solo entonces
tal vez el recuerdo te perdone.
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Mi padre es un viajero.
(Es un asesino a sueldo)

Ayer salio al trabajo
y Nos trajo regalos.
(Cobr¢ por ejecutar)

Hoy le dio un beso a mi madre
y sali6 muy temprano a su oficina
(fue a reportarse que cumplio con las ordenes)

Mi padre es un buen hombre
cuando no trabaja siempre estd con nosotros
al pendiente de que nada nos falte.

(Esta esperando instrucciones)

Anoche

observé con qué tranquilidad duerme
es un santo mi padre.

(No dormia, dormitaba en alerta
angustiado por si venian las almas
de los que ha asesinado

o los enemigos que quieren matarlo).
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Ayotzinapa

Qué bueno vivir aqui

donde los policias juegan a la ruleta rusa

no apuntando el revolver sobre su propia cabeza
sino a la cabeza de los adolescentes

NicoLAS SUESCUN

Ejercer la palabra en México
es peligroso
callar te hace complice.

Estar vivos en México es un triunfo
y dicen los politicos
un peligro para la estabilidad nacional.

Dicen que vamos ganandole la delantera

a la delincuencia

lo creo,

porque ahora los bandidos

ocupan puestos gubernamentales

dejaron de llamarse ladrones de cuello blanco
para convertirse en politicos
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con manos enrojecidas por la sangre

de cuyas bocas brotaron falsas esperanzas.

Rebelarse te convierte en delicuente
y las noticias
dan una imagen equivocada de nuestra inconformidad

y nuestra rabia.

Basta ya de esa tolerancia autoimpuesta

de exigir justicia y ser mal vistos

tomemos responsabilidad de nuestra conciencia
y caminemos dispuestos

a enfrentar nuestros miedos

sacudirnos la dejadez de nuestros ancestros,
tomemos nuestras manos

y unamonos por una sola patria.

Gritemos liberados de toda esa inmundicia

que destruye a nuestra gente

que deja sin oportunidades a los mas necesitados
que comercia con la necesidad de los miserables.

iVamos México levantate

por amor no a Dios sino a ti mismol
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Meéxico

A menudo silban balas o es tal vez el viento
que silva a través del techo desfondado.
En esta casa los vivos duermen con los muertos.

MaRiA MERCEDES CARRANZA

Sigamos reinventando la paz

a ver si la encontramos.

Sigamos reinventando nuestras ilusiones

Yy a NOsotros mismos.

En algun momento caminaremos
libres sobre esta mancillada tierra
donde a diario retonan los suenos

y se abren las manos para soltar palomas.

Es preciso

—exijo—

que ya no lastimen mas a este pais
que ya no hurguen mas en sus heridas

sangran demasiado
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y sus desgarradas ropas

muestran la violencia con que ha sido abatido.

Basta ya de envolverlo en miedo
de romperle el alma

de golpearlo hasta el cansancio.

Denle un respiro

dejenlo llorar por sus penas a solas
necesita hallar consuelo

por la pérdida de sus mujeres violadas,
desaparecidas y asesinadas.

Por sus hombres levantados,
masacrados y asesinados.

Esta patria mia
destroza su garganta a gritos
pidiendo auxilio a un monton de sordos.

;Qué seria de ella si no la abrazo fuerte?
Ella esta sola

espera que un grupo de valientes

se inconformen

y puedan rescatarla de las garras de la miseria.
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Cuarenta y siete mil quinientos quince

A los asesinados en México

Cuarenta y siete mil quinientos quince
fueron los que estaban desempleados

cuarenta y siete mil quinientos quince

los que estaban hartos de la pobreza

cuarenta y siete mil quinientos quince

los caidos por una presunta rivalidad delincuencial

sefnor presidente

cuarenta y siete mil quinientos quince
son los pecados mortales

que llevara su alma al infierno

y €so ni usted ni yo podemos evitarlo.
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El ejecutor
lleva el nombre sefnalado

en su lista

Jesus
abre su negocio

El ejecutor
borra un nombre

Jesus

no volvera mas a casa.
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En el sueno de los gusanos hay un banquete
de seres humanos asesinados por equivocacion
en esta guerra genocida.

Suenan saborear cadaveres inocentes

como lo hace la injusticia.
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Voy al norte con el viento
sobre el rostro






Para el pequeno cuervo que picotea mi corazon,
y se regenera dolorosamente

Para mis hermanos de Centroamérica
que van tras las huellas del mundo






Soy un indocumentado de la eternidad
un ilegal que cruza las fronteras del sueno

HoMERO ARIDJIS
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Antes de cruzar la frontera

antes de poner un pie en ese territorio de tinieblas
te daré un beso como muestra de amor

y te diré como aprendi a amarte

bajo las sombras de los arboles

en nuestro lejano Quezaltepeque.

Una vez que nos pegue el viento extranjero
dejaremos que nos devore el humo y el ruido
de ese animal maldito,

y si todavia estamos juntos

cerraremos los ojos

y haremos de cuenta

que estamos sonando.
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Dormitada,

con los ojos sermiabiertos

veo la sombra, reflejada en rapido zigzagueo,
de la serpiente,

Su sonar estrepitoso

apenas lo perciben mis sentidos.

Unos angeles alzan sus trompetas

y tocan al unisono.

Ty me abrazas
con el afan de que permanezca despierta.

Nuevamente el cansancio me cierra los 0jos
sueno con otra oportunidad
y un lugar de verdes pastos.

Ya no siento tus brazos.

El amor se quedo derramado

entre las vias.
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Perderé todo lo que poseo

en este viaje infernal

pero nunca el recuerdo de tu boca,
mancillaran mi cuerpo

con sus manos sucias

en mi afan por llegar al cielo de neon,

pero nunca borrardn tus caricias.

En mi no germinara
ninguna semilla,
el veneno bajo mi piel

no permitira que florezca.

Voy montada sobre mis pensamientos
en un camino incierto
aferrada al tictac del recuerdo.

Te esperar€ en ese lugar

donde cae el sol sobre la arena

y su calor calcinante

mantiene al amor ardiendo entre las manos.

Cae la nieve, aqui, ya es invierno.
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Llevo tu nombre tatuado en el brazo
del que me sostengo en esta travesia.

Atras quedaron aquellos dias
en que juntos decidiamos la vida.

Comiamos comida americana

en McDonald’s

Burger King

y Kentucky Fried Chicken

para acostumbrarnos

en ese futuro que vislumbrabamos juntos.

Pasamos horas imaginando

qué comprariamos con los primeros dolares;
atras se quedo todo,

la ropa de segunda mano que compré

en la “paca”

pensando que ya no lo necesitare

porque alla todo sera nuevo,

hasta mis pensamientos.

Elegi viajar sin vos
y sin tu carino

porque vos sos lo bueno.

Solo me acompana la muerte.
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Cuando alguien cae
una estrella se apaga en la Via Lactea,;

la mia todavia esta intacta
y su luz me permite estar despierto.

Cuando se apague

mi cuerpo se convertira

en sombra

no habra nadie que me reconozca.

Tal vez mi ADN sobreviva

y mama pueda llevarme a casa.

La Bestia sigue deslizandose.
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Sobre la colina

se cine su sinuoso camino
con una luz al frente

es el faro que todos seguimos;
su silbato es el sonido

que hasta hoy me conserva la vida.

Recordare este viaje
con el viento sobre el rostro,
con un olor diferente

al que se respira en Centroameérica.

Alld nadie imagina
lo cerca que estan las vias del infierno;
todos nos miramos en silencio

mientras el rugido apaga las palabras.
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Si, te amo
pero mi vida aqui esta muerta
tengo que revivir en otro lado.
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Cae la luz sobre el fierro oscuro

y se enreda en las ramas a su paso;
ella se agacha y las evita

se aferra al brazo de su hombre,

un error puede ser mortal.

Con ojos muy abiertos

quiere aprenderse de memoria el camino.

Recuerda otros viajes

como cuando navego por el rio Ulua
y sinti6 que habia recorrido el mundo
sin salir de su natal Honduras.

Agarrada a aquel brazo fuerte

solo piensa que es por ahora su unico salvavidas

y Sus 0jos siguen sobre el horizonte.
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Hay un miedo
en el que buceo por instinto.

Se derrama la angustia
por lo desconocido
y el desgaste de mi piel se da con sudores profundos.

Vamos trepados

sobre la armadura de hierro
ensimismados

tristes

callados;

la noche nos devora

nos duele

nos recuerda

nos mata.

Somos seres atrapados en flagrancia
tratando de robar una ilusion

que maduro en nuestra imaginacion.
Solo es un deseo que se hace realidad
con el primer rayo de sol;

sentados esperamos a que suceda.

El cansancio asesina la esperanza.
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Para sobrevivir en este trayecto
donde un punto claro

anuncia la madrugada,

solo se necesita pensar

en lo peor que te ha pasado en la vida.
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Hay distancias

donde el mar resuena como un instrumento
como un eco hosco y seco

que repite lo mismo una eternidad,
hay rios lentos y mansos

donde la corriente acaricia a los peces
y arrastra su necesidad,;

hay lugares donde los suenos

van en un viaje largo y triste

sin equipaje

intentando tomar la mano del mundo
y no morir entre las fauces

de esa serpiente adicta a la muerte.

;Quién pone en la mirada un futuro incierto?

Alguien respira cal sobre mi hombro
y no me doy cuenta

hasta que lo veo caer a la fosa comun.

A veces guardo el miedo

bajo un sollozo silencioso
donde el oleaje del recuerdo
hace tumbos y me tiro a nadar.
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Entonces me pregunto

si es necesario desterrarse de la sangre
de la carne

de la casa

de la vida

para caminar a tientas

en esa profundidad donde no te encuentras.
Te llamo
con la esperanza de que asome tu rostro

y me hablen tus ojos.

Las palabras
también estan a bordo de esta locura
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La necesidad
se transporta en cuerpos
listos para ocupar un ataud.

Mi alerta natural

espanta a la ansiedad desde mi realidad
con mentadas frias y feas

que se mueren entre dientes;

confio mi suerte a un extrano
enganchado a este vagon

que se mueve salvajemente

pero me deja cabalgar sobre su lomo.
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El viento se duele

y lo sienten las golondrinas en su vuelo
callaran algun dia

y mis oidos no las escucharan mas
cerraré los 0jos

y seguiré viendo su planear erratico
como el latido de un corazon moribundo.

Tomaré la mano de la muerte
y angustiado

te miraré presente

como cuando jugabamos

en la orilla del rio Lempa
escapando de sus garras.

Al cruzar el puente de la oscuridad
tu voz y tu sonrisa se apagaran lentamente
y yo me quedaré en este lejano desierto

olvidado para siempre.
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Es otofio,
de mi cuerpo caen hojas
y de mis ojos lluvia.

Yo amo en mis o0jos

esa imagen tuya que se perfila en el horizonte
te miro con hambre

con mendicidad

con la esperanza

que solo tenemos los pobres de conservar algo nuestro.

Mientras me alejo

me voy mas sin nadie
junto a mi soledad
tiritando de frio el alma
y recogiendo el silencio.

Voy al norte con el viento en las manos
meciéndolo como un nifo en su cuna

que no quiere dormir por la ausencia de mama;
esta noche lo acurrucaré

junto al cansancio de las horas

y dormiremos juntos

cubiertos por las sombras.
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Aqui,

a la orilla del camino

todo pasa muy rapido

hasta los nombres de las personas amadas.

224



Como plumas de pdjaros. Antologia poética

Tomar un rumbo

y deshacernos de la tierra

es un dolor que solo conocemos nNosotros
los desterrados

los que no tenemos patria
morimos lentamente

en partes

ignorados

sin la presencia de nuestras raices
lejos

descobijados de la sombra

de nuestros arboles.
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“Andate

cada vez que venis

viene contigo la mala suerte

tu amor esta maldito

ya no me queras

no me busqués

deja que el destino te lleve sin rumbo
le vas a agarra carino como a mi
solo andate

hacete nada

desaparece

donde no sepa de vos

aunque cada dia muera por dentro”.

...Y toma el camino de las vias.
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La tristeza penetra mi corazon
como un animal oscuro y hambriento
y destroza cada imagen

con mordidas salvajes.

El sable del dolor escarcha la mirada
con un gemido sutil

que descubre la herida

Este aventurado éxodo

hiere cada rincon de mi

con cada figura que va esculpiendo el olvido
sobre el humo de sus chimeneas.

Memorizo sobre las sombras
el rostro amado

con reproches sobrecogidos
de la profunda lejania.

Aqui estoy sentado sobre la noche
cabalgando sobre un sueno
que jala las riendas de la anoranza y la nostalgia

Beber de los recuerdos

€s un trago amargo.
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Lejos,

sin tus besos

SOy un pobre pajaro

al que se le han secado las plumas
y se le han caido las alas.

Cierro mis labios

y guardo el sabor para siempre;
en el ultimo reflejo de la tarde
ya no me oyes

ya no me hablas.

En mis ojos se quema tu mirada.
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Vestirse de pajaro

e iniciar un viaje hacia ningun lado

es traspasar la opacidad en un vuelo invisible

sin ser atrapados por los rebullones del mal agiero.

No me puedo mover

sin contemplar por ultima vez el lugar
donde el cordon umbilical

se enredo al silencio y a lo imposible
en esta angustia.

Me pierdo en lo profundo del bosque
donde me han contado
que no se envejece ni se muere de hambre;

es la oportunidad de seguir persiguiendo el deseo.
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Vamos en el tren

atravesando la tierra de un pais que no conozco
somos un cachimbo de indocumentados;

una mujer con un cipote en el vientre

un joven achorcholado con cicatrices en el alma
un compa con mirada lejana

y un bereco que dormita

a punto de esparcirse por la tierra.

Una mengala con los pelos sueltos
recibe la caricia del viento,

su rostro es rodeado por el aire

y su cuerpo abrazado por el sol.

La mujer prenada respira un beso de angel
el joven de las cicatrices se ha curado con la lluvia
y el manudo que dormita ha despertado a su realidad.

Estamo atento

yo me siento como trapo en tendedero
y los demas como extranos

lejos del canton.

El ferrocarril avanza

ya todos somos extranjeros.
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Parto como las palabras
que no se dicen por no herir
silenciadas por el pensamiento.

Los recuerdos como mar que golpean el estero
se debaten entre olas

y yo, en este lugar, parado sobre mi mismo
cavilo tus quejas, tu pobreza, tu enfermedad.

Sé que alla hay un mundo
turbulento y salvaje
donde sobrevivir tal vez sea una mentira

o un ave que vuela al azar.
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Para morir en algun olvido
emigro de tu mirar
hacia el pais de las oportunidades.

En mi corazon anidan rostros
que escapan de morir en el abandono
destrozados por el viento

disfrazado de esperanza.

Me voy de mojado
huyendo de mi y del desaliento,

huyendo de lo que fui y ya no soy.

Tengo una cabeza que ya no es la mia
soy una palabra que yo inventé

y ya no puedo pronunciarla;

tengo a los suenos vivos en mi almohada,
me persiguen las recriminaciones

como patrulla fronteriza

por el rio de la desesperanza.

Mi amor tiene pequenas llamas
ensilladas en cada dia de tortura;
aguanto la noche,

el frio quemante
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y la humillacion bajo la lluvia;
mis cansados 0jos
miran a la soledad que se mira a si misma.

Duermo,

con la imagen de verte bailando a mi lado
con la musica del tiempo;

el suefo se torna pesadilla

cuando te miro en ese lugar

donde los ladridos de los perros

se unieron a las sombras

y me obligaron a huir

por el pantano.

Pero mi amor, pero mi angustia,
pero yo hombre de polvo
volveré a tomar tu mano
olvidando las dolencias

y la sangre de tus heridas.

Mi amor no era un lujo

ni un comodo edificio con jardines

era un amor profundo que caminaba a tu ritmo
con gotas constantes de aguacero

a veces acida, a veces dulce;

me conduje con firmeza,

con seriedad,
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llorando con quien se debe
siendo feliz con quien se quiere.

No me arrepiento

de esta decision equivoca

en que uno se destierra,

las ramas de mi amor

han sido cortadas de mi arbol,
ahora,

mi alma convalece

de la tristeza provocada

por el estallido de sal en mis pupilas.

Soy una hoguera
en este trayecto inseguro
donde vivir o morir no tiene otra causa

que sobrellevarse a uno mismo.
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Viajo a la velocidad de mis pensamientos
agarrada a la angustia
y a la nostalgia.

Veo como se seca el tiempo
con el sol de los dias
y mi mente se extravia

con lo que mira a su paso.

Tomo papel y lapiz

me pongo a escribir estos delirios.

Es mejor que nada.
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Antes de partir

tomare tu mano

la llenaré de besos

y caminaremos al encuentro de mama
para decirle lo mucho que te amo.

Antes de que inicie este exilio

nos miraremos a los ojos

y no diremos nada

solo nos abrazaremos fuertemente

con la esperanza de que al separarnos
hagamos de cuenta que nunca sucedio.

Lo ultimo que veo por la ventana del bus

son tus lagrimas.
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Reconozco que no naci

para ser una sedentaria

no se echar raices

porque tengo el sudor del mundo
en la piel y en los pies.

Tengo miedo de convertirme en fantasma
y deambular por los rios de mi pueblo.
ser parte de una lista con nombre de desaparecida.

No quiero ser una mujer desangrada
por la mano de la miseria

y de la maldad de mi pais.

Debo quemar la ropa vieja
y seguir este sendero
donde matar el tiempo te convierte en asesino

y lo contrario en sobreviviente.

Andar descalza es andar desnuda

y Yo quiero caminar con zapatillas.
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Nadie me espera

ni yo misma;

no tengo nada

solo este viaje

que me retorna a cuando fui pajaro

un pajaro que cantaba una cancion extrana.

Son reminiscencias
cenizas de un alma desahuciada
con la herida abierta

de una ninez que se perdio entre la inmundicia.

Miro las primeras luces de la madrugada
y suspiro por ese futuro

indescifrable y desconocido que me espera.
Cierro los ojos

y al abrirlos
me doy cuenta de que ya no soy la misma.
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